প্রজাতন্ত্র ~ অমিতাভ প্রামাণিক

এক পেল্লায়
খাটে ঘুম যায়
রাজা। দুধ-ক্ষীর
খেয়ে রাত্তির
বেলা। আই ঢাই
সে শরীরটায়!
যত জনগণ
করে অনশন,
সব বর্বর!
করে গড়বড়
মহারাজদার
সেই স্ফীতাকার
বৃহদন্ত্র।
প্রজাতন্ত্র!

ওরা ফিসফিস
করে নির্বিষ
ভাবে দু'কথার
ঝাঁপি খোলে। তার
কোন অর্থই
নেই, নেই থৈ –
কেন তারা আজ
এই মহারাজ-
টাকে বসালো
এই শাঁসালো
পুরু গদিতে।
দুধ ও দধিতে
তিনি হয়েছেন
ফুলে জয়ঢাক।
আর নির্বাক
জনতার মুখ
যদি ভুলচুক
বলে, কেয়া বাত,
তবে নির্ঘাৎ
ষড়যন্ত্র।
প্রজাতন্ত্র!

রাজা, শুনছেন
এ কালির পেন
যার নেই নিব,
শুধু আলজিভ
শুখা তৃষ্ণায়,
কোন বিষ নাই,
সেও ক্লান্ত,
উদ্‌ভ্রান্ত।
এর আওয়াজে
বাজনা বাজে
তা কি পায় টের
তব কর্ণের
বোঁজা রন্ধ্র?
রাজা, শোন না
গত বন্যায়
আমি নিঃশেষ,
তুই দেখি বেশ
প্রাণবন্ত!
কবে আমাদের
পাতে হবে ফের
দুটো ডালভাত,
আর ঠুঁটো হাত
খুঁজে পাবে কাজ,
শোনা মহারাজ,
পতাকাতলায়
নীচে সে আশায়
ভেজা মন্ত্র।
প্রজাতন্ত্র!